影像的运动——黄文亚与其创作实践

文／王春辰（中央美院美术馆策展人、 博士）

        认识黄文亚快十年了，时间真快。那时候，我们都刚到美院学习，他手踹一部相机，总是处在随时拍照的状态。也因为此，在北京这段最热和儿的当代艺术时期内，他的相机记录了大量的现场图像、艺术家生活图像、北京社会变迁图像。他也在图像的十年运动中成长、转换、成熟，他不光是瞬间捕获了时间维度的当代艺术景象，也在这种艺术的历练中修为着自己的艺术道路。一路走来，是因为影像记录与创造已经成为他的存在方式，他在这种影像的驱使力作用下内心产生出一个又一个与影像对话的欲望：影像何以成为自为的世界？
        黄文亚对摄影与影像的执着，不光是表现在专业性的瞬间记录，特别表现在他对影像魅力的那种坚持。影像已成为当代艺术的一种特殊表现媒介，它引起的视觉习惯和视觉思维的变化极其巨大和深远。摄影影像俨然是区别于绘画思维的一种视觉语言，黄文亚对此有着自己的追求和设想，不断试图找到它们建构世界的平衡点——从最不可修正的真实性到最为虚拟的荒诞性都成为他探索影像的立足点。这种影像矛盾带来的焦灼感写照了这个时代的特征，也透析出摄影作为影像媒介的双重性和观看的主观性。艺术家内心的挣扎事实上也在影像的矛盾中暴露无遗，当影像表现为客观物象的时间定格时，它让人们信任这种影像的真实性和镜头下的事实，这似乎是摄影的一种本质；另一方面，当摄影镜头前出现虚拟场景时，它的时间特征不复存在，与世界的联系被切断，从而使得镜头的真实性遭到怀疑，进而对摄影产生怀疑——人对机器的依赖和信任被消解，如黄文亚的一系列观念性影像都具有这样的倾向，他是想用镜头来怀疑自我，进而怀疑我们存在的世界。他的这些影像始终在真实性与荒谬性之间摇摆，而游移、漂浮、焦灼难道不就是今天的时代特征吗？
        人世固然如此，影像其实也是如此。黄文亚这十年来的创作也显示了这样的时代症候，或许从另一个层面上说，非逻辑的图像构成才是我们遭遇到的视觉困境，它暗含了我们的自我意识困惑——卑微的个体在强大的现实面前总是如此弱小、无助，在繁花锦簇的表象之下，我们的心灵总是迷失和恍然。当这些矛盾、乱象般的影像展露开时，它们恰恰是黄文亚这十年来的奋争的记录。这个时代的无数个艺术家们奋进在蒙蔽中、挣扎在生存的煎熬中，不断遭遇各种势力的挤压。这个时代无数个年轻艺术家心怀艺术之梦栖居在北京的边缘角落里，寻找着梦幻，淬炼着自己的心灵肌肉，让自己能抗击各种挫折和压力，至于他们是否艺术了、是否被传媒了、是否获得小康小富的那点表层生活了，都不重要、都不是问题的所在，都不是他们存在于当下中国的意义所在。他们、我们都是一个整体，无分内外有别，在肉身体验的中国现实面前，谁都无法逃离这个时代的病恹，任何人都被裹挟在紧张、焦虑之中，一切个体之躯不过都是孤鹜者，而影像不过是将这样的心理症候视觉化，让无形显现为有形，让无明暴露在影像的创造中。
        黄文亚的影像创作实践历经十年，积累了一系列的作品，这些创作显示了他对影像的思考不断推进，对自己的创作观念不断地拓展。黄文亚首先以北京艺术家的生态纪实出场，从2001年至今不断，他记录了大量生动的现场影像，随着时间的流逝，这部分影像将会愈加珍贵和重要；2001年创作的《关系》正好处在是一个新世纪开启、许多中国前卫艺术家以行为介入生活、以行为置辩中国性的时期，他这件作品同样具有这样的情结，突兀的身体总是在古典语境中产生矛盾和观念撞击；2002年是一段中国当代艺术将要喷涌而爆的前夕时期，在酒仙桥、南皋、西八间房、央美临时校区附近（包括当时还没有成气候的798工厂）聚集了大批艺术家，他们每天充满张力地寻求表达的出口，观察个体的生存境遇，黄文亚在这一年的《幸福时光》、《新闻》、《喉舌》一批作品可以说也是在这个大背景下产生的，它们都是那个焦灼不安的精神症候的反射，幸福是被幸福的，新闻是被新闻的，荒诞性时时伴随而来，黄文亚渐渐地将摄影作为表达观念的利器，作为自己生存际遇的一种灵魂表现，尽管他的个性散淡，但他内心的感知无比强烈，他的《喉舌》作品刺激人的神经、促动人的联想，在肉体的呈现面前，能听到一种申述吗？身体在场，而灵魂不在。
        文亚又在2003年连续创作了《浴》和《无言》，前个作品是一种畸形消费的象征，西方古典雕塑是美与神话的象征，而进入到当下中国的消费中却成为洗浴中心的招牌，成为勾连人的欲望的符号，这种乖张如何解读？时代错位使之然；有一件作品是以非典为背景，一场突如其来的病毒传播恐慌了天下，以历史的无言嘲讽了今天的虚妄和脆弱。其后，黄文亚在2005年和2006年分别创作了《事件》、《走出孤独》（录像）、《姿态》、《复印的艺术史》、《你的作品卖了吗》等一批作品，继续延伸着他的思考和创作语言，也探索着影像介入社会的种种可能与方式，这里既有对荒诞的新闻事件病嘲讽，也有对疯狂的艺术市场的质疑，也有最艺术观念传播的无奈和怀疑；2008年，他创作的《车•色》则希望尝试多重影像世界，以驳杂的视觉叠加来强化我们的视觉的弱化，事实上又是指向了对影像的悖论，清晰不见得呈现真相，而杂乱未必不是我们的世界。2010年，他构思的《空火》又再次对文化进行一次反思，设置的场景也许是我们学习的地方，也许是一个废弃的教室，也许是我们寄予安慰的灵堂，但一切都无以言说，散乱的废纸营造了废墟的感觉，一个不知何所忙的人在梯子上钉住时间和纪念，但似乎一切皆空。视觉是否可以表达清晰的指意，一直受到争讼纷纭，但能够证明视觉的事实存在也即是一种立场，在似与非似的意义之间以视觉的歧义性来彰显影像的矛盾和运动。这便是黄文亚要做的，这也是他以十年的耐力在继续磨砺着自己，让自己的影像见证自我意识的历程，以此来记录个体的视觉历史，有了个体的历史，也就有了为未来见证今天的内在真实的可能。
                                                                                                         2011-7-12 于中央美院

         黄文亚，系出湖南宁乡泉塘黄氏显祯支，派名教谦，1974年生于湖南韶山，1998年毕业于湖南湘潭教育学院美术系，1999年09月至2000年07月在中央民族大学图像艺术专业研修班学习，2000年09月至2002年在中央美术学院美术学系研究生课程班学习，主修当代艺术与批评。曾出版《现场：798艺术区实录》(合著)、《798与当代艺术》等书籍，1999年至今作品发表于《中国摄影报》、《卫视周刊》、《中国美术馆》月刊、《经典》、《东方艺术》等刊物。2005年完成《走出孤独》记录片，2010年完成短片《某夜》。艺术作品被澳门当代艺术博物馆、宋庄美术馆等多家艺术机构及个人收藏。现为资深艺术媒体工作者、摄影艺术家。